Una imponente Iglesia del Dios Único se encuentra en el tranquilo pueblo de Loddon en Norfolk. Los barcos se deslizan río abajo y los lugareños les alegran el día. Pero una vez que el pueblo fue el hogar de una bruja llamada Madre Chergrave (pronunciada «Chegriff»), que donó hechizos y talismanes a los aldeanos del siglo XIX.
A pesar del mal de ojo de la Iglesia, la Madre Chergrave se alió con el mismo Satanás. No bajo su hechizo, pero equivalente. La relación entre Madre Chergrave y Satanás fue de intercambio de valores. Fue racional. Fue objetivo. Fueron útiles el uno para el otro. Y cuando Madre Chergrave desapareció del pueblo durante uno o dos años, nadie supo adónde había ido. Pero sin duda se trataba de los asuntos de Satanás.
Si quisieras un hechizo o un hechizo de la Madre Chergrave, tu pago sería un año de tu vida que ella le dio a los muertos. Era barato por el precio porque proporcionaba lo que necesitabas, con la ayuda del propio Old Nick, por supuesto.
Sus otros ayudantes eran sus goblins, que guardaba en una caja de madera. Estos espíritus familiares eran del tamaño de ratas pero parecían personas con alas de murciélago.
Si una niña quería saber con quién se iba a casar, la anciana madre Chergrave podía dar la respuesta. Siempre que la joven pagara el precio. Un año de su vida entregado a los muertos.
El atractivo de adivinar un futuro marido era un verso, una métrica poética que podía ver más allá del velo.
«Para encontrar un esposo cuyo nombre sea conocido o desconocido», comenzaba el versículo, «Haga su elección en una piedra del cementerio».
La joven tuvo que ir a la iglesia de Loddon, el monumento premonitorio al único Dios. Luego tuvo que recoger rosas del cementerio y hacer cruces con ellas. Cuando recibió la respuesta sobre quién iba a ser su esposo, estaba renunciando a 12 meses completos de su vida, ni a un día menos.
En el hermoso y pintoresco pueblo de Loddon, ¿cuántos entregaron un año de sus vidas por la ayuda de Madre Chergrave? ¿Cuántos vieron su ala de murciélago familiar volando en el aire de la noche? ¿Cuántos lamentaron haber sacrificado el último año de su vida por un deseo u otro? ¿Cuántos yacían en su lecho de muerte sabiendo que podrían haber tenido otro año?
Satanás simplemente se rió y observó desde lo alto de la torre la Iglesia del Dios Único que se avecinaba.
«Estas personas son tan tontas», murmuró. “No conocen el poder que tienen en ellos. Pueden ser superhumanos, pero dedican su valioso tiempo a pequeñas cosas. Madre Chergrave fue una de mí. Una de las fiestas del diablo. Ella hizo lo que quiso. Y no le importaba la gente de Loddon. Todos están condenados por su mundanalidad. »
Con eso, Satanás dejó la iglesia de Loddon. Porque la vieja madre Chergrave había muerto. Su antiguo trabajo de magia y brujería estaba completo. Entonces Satanás no tenía más negocios en Loddon. Pero antes de irse, maldijo al pueblo y a toda su gente. Porque no enterrarían a Madre Chergrave en el pueblo. Sus cuerpos fueron enviados a la cercana ciudad de Norwich para ser enterrados.
«Necios temerosos», gruñó Satanás mientras soltaba su maldición. “Estaban felices de usar la hechicería y la hechicería de Madre Chergrave para sus pequeños deseos y necesidades. ¿Pero estabas agradecido? No.»
La peor parte fue que la madre Chergrave había acogido a una niña que había encontrado en uno de sus misteriosos viajes. Le había dado un hogar a la niña. Y se suponía que la niña era leal a Satanás cuando murió la anciana Chergrave. En cambio, arrojó la caja de duendes al fuego y comenzó a caminar con un hombre que estaba interesado en ella. Algunos dicen que el pretendiente de la niña era Satanás.
Pero Satanás lo sabía mejor. Nadie en la Fiesta del Diablo hubiera arrojado a los goblins al fuego y gritado de agonía mientras se quemaban hasta convertirse en cenizas en las llamas. Y Satanás no sería candidato para alguien que hubiera hecho esto.
Como siempre, Satanás se desesperó de lo insensible y deshonroso que era la gente, y feliz de vender a cualquiera río abajo por sus pequeñas distracciones.
Con eso dejó Loddon para siempre. Aunque algunos dicen que visita una casa en el campo cercano. Una casa conocida como «La casa del diablo» no lejos de la intersección encantada cerca del pueblo de Hardley.
La historia completa de Mother Chergrave y su trabajo se puede encontrar en un libro llamado «Bogie Tales of East Anglia» de Margaret Helen James (1859-1938) quien, curiosamente, era la hermana del escritor de terror MR James.
